함께 읽는 시

in blurt •  10 months ago 

사글세 방으로 끌고 다니던 비키니 옷장이
위아랫니가 어긋나기 시작했다
그 때마다 커다란 옷핀에 찔리며 입을 다물었다

손잡이가 덜렁거리는 오단서랍장을
한 칸씩 딛고 올라가던 늦둥이가
서랍장 위에서 울음을 터뜨리는 것을 끝으로
꿈에도 부럽던 전셋방으로 이사하기로 한 날
생일 보다 더 빨간 동그라미가 그려졌다

그 빨간 동그라미가
세상의 밑바닥을 구르는 바퀴라는 것을
말 하는 사람은 아무도 없었다
열심히 바퀴를 돌릴 뿐

구르고 굴러 도착한 성문앞에서
바퀴는 굴렁쇠만도 못했다
빛나는 카드 한 장이 천국의 열쇠를 대신했다

image.png

깡통 전세/ 이삼현

소리가 나지 않는 깡통은 답답하다
기한이 지났어도 빠지지 않는 방 때문이다
길게 남아 있을수록 싱싱할 거라는 세간의 통념에
유통기간부터 확인하는 소비자들
눈에 잘 띄는 앞자리에 진열해 놓았어도 뒷방부터 빠지는
묵시적 선택에 상황은 악화되고
헐값에도 팔리지 않아 뺄 수 없는 안타까운 방

가문의 자랑인 굵은 뼈대와
날렵한 이목구비는 단칼에 버려지고
통조림이라는 이름으로 칩거해 온 날들을 뭐라 설명할까
창문 하나 없어 답답한 방
순살만을 고집해 꽉 채웠던 신선함도
원터치로 소통되지 않으면 찌그러지고 녹슬어
마음부터 변질된다는데

유통기간을 소비기한으로 대폭 늘려준 당국의 말을 믿고
숨통 트일 날만 손꼽아 기다릴 뿐
집주인도 세입자도 속만 끓이는 중이다

어데 하소연할 길 없어 막막해진 발길도
시원한 맛에 걷어차는데
굴러다니는 깡통도 속이 비워져야 소리가 난다

Authors get paid when people like you upvote their post.
If you enjoyed what you read here, create your account today and start earning FREE BLURT!